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W prezentowanym numerze Praktyki Teoretycznej stawiamy sobie stosunkowo skromne zadanie. 
Naszym celem nie było opowiedzenie (całej) wypartej historii dziewiętnastego wieku, ani nawet 
stworzenie mapy umożliwiającej wyznaczenie potencjalnie interesujących pod tym względem 
obszarów. Ich wielość i programowa niejednolitość możliwych perspektyw badawczych 
sprawiają, że zadanie takie nie byłoby możliwe do wykonania, a być może nawet winno zostać 
świadomie porzucone. Zależało nam natomiast na czterech sprawach. Po pierwsze, na 
wypracowaniu metody dającej szanse na odkrycie świata historycznego, który zostaje 
w dominującej dziś historiografii albo zignorowany, albo opowiedziany w sposób zdawkowy 
i powierzchowny. Po drugie, na przedstawieniu tej metody w działaniu, w analizach 
konkretnych opowieści, dokumentów, w badaniach wypartych i zneutralizowanych wydarzeń. 
Po trzecie, na rejestracji rzeczywistych historycznych antagonizmów, niewidocznych po tym, 
jak ukonstytuowała się dominująca i gładka wizja historii dziewiętnastego wieku, z której 
wyparto historię walk klasowych i towarzyszących im radykalnych projektów społecznych. 
W końcu, po czwarte, na wypracowaniu innego pojęcia nowoczesności, w którym emancypacja 
i postęp nie będą dłużej ujmowane w sposób linearny, ale które pozwoli uwzględnić 
historycznie zmienne pola sił. Większość z zamieszczonych w numerze artykułów (w każdym 
wypadku inaczej rozkładając akcenty) próbuje sprostać tym czterem zadaniom. 
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W tym kalejdoskopowym obrazie dziewiętnastego wieku czytelniczka może znaleźć 
perspektywę odpowiednią dla własnego sposobu widzenia i pisania historii zajmującego nas 
okresu. Nielinearność ukrytej historii nie może jednak prowadzić do metodologicznej 
dezynwoltury i arbitralnej pracy ze źródłami. Chodzi raczej o powrót do tekstu niż o jego 
reinterpretację wedle odgórnie ustalonych kryteriów. Taka lektura ujawnia antagonizmy, nie 
pozwalając nam zawierzyć jednogłosowej (i jednogłośnej) prezentacji interesującej nas epoki. 
W poszukiwaniu narzędzi przydatnych do innego badania historii dziewiętnastego wieku 
za punkt wyjścia bierzemy uwagi metodologiczne z późnych pism Waltera Benjamina. To 
właśnie temu zagadnieniu poświęcony jest esej Arlette Farge. Francuska historyczka 
przekonuje, że „niewzruszona i linearna, pozbawiona pęknięć i chropowatości podstawa 
pozycji historyka pod wpływem lektury Benjamina rozpada się”. Wzięcie Benjaminowskich 
uwag na serio prowadzić musiało bowiem do efektów „analogicznych do techniki 
rozszczepienia atomu – wyzwalając ogromne energie historii uwięzione w «było sobie pewnego 
razu» tradycyjnej historiografii”. Odkrycie zapomnianych, stłumionych emocji, marzeń czy 
projektów wymaga w pierwszej kolejności rozregulowania czy wręcz porzucenia utartych 
sposobów widzenia. To podstawowy warunek umożliwiający dotarcie do niewidzianej warstwy 
historii. Zdaniem Farge dokładnie tak postępowała cała dwudziestowieczna krytyczna 
historiografia (zwłaszcza ta spod znaku Michela Foucaulta oraz Michela de Certeau). 
W przedsięwzięciu tym nie chodzi jednak tylko o odkrycie utraconych światów podległej 
podmiotowości, owych stłumionych marzeń, emocji i projektów. Jest to także propozycja 
odnowienia materializmu historycznego. 
W centrum tak pojmowanego materializmu historycznego nie stoi przeszłość rozumiana 
jako jednorodny przepływ kolejnych epok czy formacji. Celem jest dotarcie do uwikłanych 
w antagonizmy osobistych i klasowych światów, podważających sztywne struktury tradycyjnej 
historiografii ujednolicającej przeszłość zgodnie z percepcją „zwycięzców”. Poważnym 
problemem, przed którym staje tak ujmowany historyczny materializm, są źródła. Jak badać 
świat niepiśmiennej większości? Jak dotrzeć do rzeczywistości, która ujawnia się wyłącznie we 
fragmentach, skrawkach albo też w zapośredniczonych narracjach sporządzanych przez kogoś 
innego? Zgodnie z kolejną wskazówką Benjmiana historia powszechna to tak naprawdę historia 
klas podporządkowanych. Dotyczy ona „większości”, jednak rzadko rozgrywała się w centrum 
oficjalnego życia społecznego. Jej domeną jest zatem margines, krawędź, próg, a więc miejsce 
pomiędzy tym, co całkowicie zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne. To dlatego Benjaminowski 
historyk nie jest nihilistą poznawczym, dla którego brak bezpośrednich źródeł o życiu klas 
podporządkowanych wyklucza możliwość prowadzenia badań. Nie jest jednak także 
pozytywistą, biorącym za dobrą monetę dokumenty, obrazy i teksty wytwarzane przez klasy 
panujące. Historyk ów proponuje uważne, krytyczne śledzenie dostępnego materiału, szukanie 
w dominujących narracjach sprzeczności, napięć czy konfliktów. 
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Niezwykłe z tej perspektywy jest zadanie, które postawiła sobie Carolyn Steedman. 
Korzysta ona z dziennika anglikańskiego pastora żyjącego w latach 1719–1806 w niewielkiej 
osadzie w hrabstwie Yorkshire, Johna Murgatroyda, by odtworzyć historię jego służącej, 
Phoebe Beatson. Ambicją badaczki jest tu włączenie do historii społecznej nieobecnej w niej 
dotąd klasy – służby domowej; ale nie tylko to. Jest nią również zakwestionowanie założeń 
klasycznej historiografii poprzez umieszczenie w centrum opowieści postaci, które nijak nie 
pasują do utrwalonych wyobrażeń na temat osiemnastego i dziewiętnastego wieku. Gdy Phoebe 
Beatson zachodzi w ciążę z parobkiem z sąsiedztwa, a ten nie daje się nakłonić do ożenku, jej 
pracodawca nie tylko nie oddala jej ze służby, ale i pozwala na to, by dziecko urodziło się 
iwychowywało w jego domu. Steedman podkreśla, że dzieje tej relacji nie są niezwykłe jako 
takie. Są natomiast niezwykłe na tle obowiązującej wykładni historii społecznej, która usiłując 
wyznaczyć związek między ogólną sytuacją polityczno-ekonomiczną a zachowaniem ludzi, 
służy w gruncie rzeczy do zakrywania biografii ludzi takich jak Phoebe Beatson czy John 
Murgatroyd. Dlatego Steedman proponuje, by założyć na chwilę, że taki związek nie istnieje, 
i by „spróbować pomyśleć, że to zachowania i ludzkie relacje same mają moc kształtowania 
życia”. To rozwiązanie – w przypadku historii proletariatu, uwikłanej w deterministyczne 
kategorie – nabiera szczególnego znaczenia. Steedman kreśli projekt historii, która będzie 
w stanie „dostrzec Ciebie, już nie jako ciche potwierdzenie demograficznej tendencji […] i już 
nie jako bierne odzwierciedlenie przesunięć realnych płac dla robotnic przemysłu tekstylnego, 
ale jako aktorkę swojego własnego życia”. 
Z podobnej pozycji historię przedrewolucyjnej Francji próbuje opowiedzieć w swoim 
artykule Gabriel Klimont. Zamiast ograniczać się do nowej interpretacji znanych wszystkim 
wydarzeń, Klimont wychodzi od krytycznej lektury kanonicznego dla historiografii rewolucji 
dzieła Alexisa de Tocqueville’a. Celem nie jest jednak pozytywistyczna weryfikacja 
(z oczywistych względów pełnej błędów) narracji dziewiętnastowiecznego filozofa, ale 
przyjrzenie się maszynom konserwatywnej historiografii w działaniu. Klimont proponuje 
czytać Tocqueville’a jako autora przerażonego rewolucją, skonfrontowanego z historyczną 
traumą i próbującego ową traumę oswoić. Tocqueville czyni to, opowiadając dzieje wielkiej 
rewolucji tak, by ta mogła jawić się jako wytwór – oderwanych od rzeczywistości – 
oświeceniowych elit. Zadanie, jakie stawia sobie Klimont, polega na odzyskaniu z francuskich 
wydarzeń tego, co tak bardzo przeraziło Tocqueville’a. Dlatego zestawia jego tekst 
z pamfletami współtworzonymi przez francuską biedotę, których lektura pozwala ocenić, jak 
istotna była historyczna sprawczość owej biedoty. Ta ostatnia zaś nie tylko wpływała na bieg 
wydarzeń, ale tworzyła własne pisma czy pamflety przedstawiające pozytywną wizję społecznej 
zmiany, dużo bardziej radykalnej niż ta, którą można wyczytać z pism oświeceniowych 
filozofów. 
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Inaczej niż Klimont i Steedman, Piotr Laskowski pracuje przede wszystkim na źródłach 
wytworzonych przez same klasy podporządkowane. W tekście poświęconym żydowskiej 
robotnicy domowej Etli Bomsztyk analizuje wspomnienia bohaterki artykułu. Mimo że 
biografia proletariuszki nie jest zapośredniczona przez historiografię klas dominujących, to 
także w tym wypadku badane dokumenty czytane są pod włos. Bomsztyk zostawiła po sobie 
trzy relacje: jedną spisaną w 1953, drugą nagraną w 1966 i w końcu trzecią – nigdy 
nieopublikowaną, a zarazem najbardziej osobistą – z roku 1953. Zamiast układać z dostępnego 
materiału spójną biografię, Laskowski próbuje przede wszystkimi wykryć obecne w tych trzech 
relacjach napięcia. W efekcie obok przewidywalnego głosu działaczki partyjnej i związkowej 
(później sprawnie poruszającej się w ramach liberalnej sfery publicznej) mamy szanse usłyszeć 
głos rzeczywistej robotnicy, naznaczony jej emocjami, marzeniami, lękami. To właśnie 
odkrywanie takich materialnych opowieści: pełnych nędzy i cierpienia, ale także ogromnych 
nadziei, ma rozstrajać nawyki impregnowanego na rzeczywistość historyka. 
Nie tylko świat osobistych przeżyć znika z pola widzenia w perspektywie tradycyjnej 
historiografii. Dlatego kolejny blok tekstów poświęcony jest praktykom kreującym społeczną 
autonomię kultury proletariackiej. Z badań Françoisa Fourna, poświęconych socjalistycznym i 
komunistycznym broszurom pisanym w latach czterdziestych dziewiętnastego wieku, wyłania 
się zupełnie nowy obraz francuskiego proletariatu. Fourn analizuje nie tyle treści 
propagandowych materiałów, ile metody ich produkcji, kanały rozpowszechniania, praktyki 
czytelnicze. To przesunięcie akcentu z zawartości broszur na sposób ich funkcjonowania czy 
strategie odbioru służy uwydatnieniu roli, jaką w kształtowaniu się lewicowego języka pełnili 
czytelnicy tych publikacji. Fourn podkreśla, że robotnicy nie tylko sami pisali wiersze i pamflety, 
ale byli również krytycznymi odbiorcami socjalistycznej propagandy. Ich zróżnicowane reakcje 
znajdowały odbicie w kolejnych publikacjach. Wizja, którą tworzy Fourn, daleka jest od obrazu 
jednowektorowej transmisji wiedzy, wytwarzanej przez intelektualistów i biernie przyswajanej 
przez robotników. Ideologiczny przekaz był twórczo negocjowany w obrębie prywatnej 
i autonomicznej polityki. 
Równie złożony obraz wyłania się z opisu kultury proletariackiej przedstawionego 
w słynnej pracy Jacques’a Rancière’a La nuit des prolétaires, której fragment publikujemy w tym 
numerze. Choć głównym przedmiotem analizy Rancière’a jest dziewiętnastowieczna produkcja 
kulturowa robotnic i robotników, to celem francuskiego filozofa nie jest obrona tezy 
o absolutnej (kartezjańskiej) autonomii kultury robotniczej. Materiał, z którego kształtuje się ta 
kultura, jest dostępny jako pozostałość po wcześniejszych kulturach ludowych i jako zastana 
forma kultury wysokiej. Takie polityczno-kulturowe majsterkowanie, jakie pokazuje Rancière, 
a także oddolnie powstające literatura, prasa, teatr itd., są odpowiedzią na potrzeby historycznej 
chwili, ale też wykraczają poza określone cele. Autor polemizuje jednocześnie z co najmniej 
dwoma stereotypami – pierwszym, zgodnie z którym lud to tylko klasa „żywicieli”, niezdolna 
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do działalności kulturotwórczej, i drugim – który ludowe święta i rytuały uznaje za akty 
„wspólnictwa w podporządkowaniu”, rozpraszające jedynie energię sprzeciwu. Rancière 
dostrzega, że polityczna emancypacja była często pochodną owych partykularnych spotkań, 
sporów, dyskusji i roszczeń, i więcej zawdzięcza ona prowizorycznym, ale oddolnym 
rozwiązaniom niż politycznym przewrotom zmieniającym tylko nazwę obowiązującej 
monarchii. 
Sprzecznościom obecnym w literaturze i walkom toczonym w tym polu przyglądają się 
w swoich tekstach Paweł Tomczok i Kristin Ross. Zamiast z mniej lub bardziej 
fragmentarycznych źródeł rekonstruować świat klas podporządkowanych, analizują oni kulturę 
dominującą. W tej perspektywie wysoka literatura okazuje się tyleż symptomem materialnych 
walk klasowych, ideologicznym narzędziem mającym służyć legitymizacji przemocy i zastanych 
stosunków społecznych, ile autonomiczną przestrzenią walki politycznej. W efekcie – 
analizowane przez Ross – dzieje późnodziewiętnastowiecznej literatury francuskiej przestają 
być sceną sporów czysto estetycznych, a okazują się dotykać materialnych procesów 
społecznych: kolonializmu, Komuny Paryskiej, walki klas. 
Na przecięciu zasygnalizowanych wyżej trzech obszarów uwidacznia się jeszcze jedna, 
kluczowa dla podjętej w numerze problematyki kwestia. Dotyczy ona języka. Wyzwaniem 
„metodologicznym” była praca z podwójnie zapośredniczonymi źródłami, przedstawiającymi 
jedynie symptomy doświadczenia obcego dla elitarnego języka, w którym je spisano. Zarazem 
język był nośnikiem emancypacji i przestrzenią autonomii, gdy robotnicy przechwytywali 
pojęciowe zasoby dostarczane im przez partyjne proklamacje i dostosowywali je do własnego 
sposobu pojmowania oraz przekształcania świata. W języku ujawniały się napięcia istniejące 
w usytuowanej historycznie i klasowo produkcji literackiej. We wszystkich tych obszarach 
podstawą rozumienia świata było jego nazwanie. Dziewiętnasty wiek to okres, w którym 
nadano imiona podstawowym grupom społecznym przemysłowego kapitalizmu. Te pojęcia, 
zasklepiające w sobie wielość doświadczeń i interesów, były zarówno narzędziem ujednolicenia 
historycznego doświadczenia za pomocą skostniałych kategorii (np. klasy robotniczej), jak 
i wehikułami walki (prowadzonej przez tę samą klasę robotniczą). Dlatego konkretny kształt 
pojęć i ich zmiana zachodząca w czasie to kwestie istotne dla pisania wypartej historii w sposób 
historyczny (a zatem nie ahistoryczny) – ze świadomością projekcyjnych właściwości pojęć, 
z pomocą których pisano źródła i z pomocą których my piszemy historię. Piotr Kuligowski 
bada sposoby konceptualizacji klasy robotniczej w kręgach polskiej lewicy pomiędzy 1832 
a 1892 rokiem i dostarcza informacji na temat „robotników” w polskim dziewiętnastym wieku. 
Felipe Ziotti Narita używa natomiast języka jako wytrychu, który pozwala mu odsłonić świat 
moralnych wyobrażeń, składających się na inną nowoczesność targaną sprzecznymi impulsami. 
Czytając gazety i podręczniki, ujawnia warunki reprodukcji i „ujednolicenia” miejskiej 
nowoczesności w „peryferyjnym” kontekście brazylijskiej metropolii. 
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Intensywność a także złożoność walk toczonych w długim dziewiętnastym wieku czyni 
tę epokę szczególnie interesującą. Stąd prezentowana przez nas w tym numerze perspektywa 
stanowi próbę wyjścia poza ujęcia tego okresu, które zdominowały nie tylko historiografie 
konserwatywne, ale także tradycyjnie marksistowskie (jak te obecne w pracach Edwarda 
Palmera Thompsona czy Erica Hobsbawma). Zamiast koncentrować się na abstrakcyjnych 
i jednorodnych tendencjach (mających w prosty sposób wyjaśniać całą złożoność epoki), 
próbujemy przemyśleć historiografię od strony innego pojęcia materii. Dlatego nowy 
materializm historyczny, zamiast podporządkowywać bierną materię życia społecznego 
idealistycznym dziejowym determinizmom, staje się tu metodą umożliwiającą odkrycie materii 
aktywnej, twórczej, zdolnej do zaskakujących przekształceń.  
Z tego powodu głównym tematem numeru nie jest ani industrialny kapitalizm, ani klasa 
robotnicza rozumiana jako homogeniczny podmiot, są nim za to robotnice domowe, wiejski 
motłoch, drobni rzemieślnicy, radykalni poeci. Ich walki, choć w większości zakończyły się 
klęską, wpłynęły na bieg historii, wytwarzając przestrzeń autonomii umożliwiającej produkcję 
radykalnych projektów społecznych. To za sprawą tych walk (i ich kruchych sukcesów) wiemy, 
że komunizm nie jest abstrakcyjnym pojęciem, nieokreślonym zwieńczeniem pochodu 
dziejowego, ale stał się materialną praktyką rozwijaną na ulicach, strychach, fabrykach, 
suterenach i wszędzie tam, gdzie uciskane i uciskani w walce z przemocą organizowali sieci 
solidarności i wzajemnej pomocy.  
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